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(К ВОПРОСУ О ЕГО ТОЛКОВАНИИ) 

Художественное творчество действительно стало в нашей стране важ
ной органической частью общепартийного и общенародного дела. 1963 год 
принес повое яркое подтверждение этому. Мартовская встреча руководи
телей партии и правительства с деятелями литературы и искусства, июнь
ский Пленум ЦК КПСС, посвященный вопросам современной идеологи
ческой жизни, а также последовавшее за ними широкое общественное 
обсуждение эстетических проблем всесторонне осветили роль творческой 
интеллигенции в идеологической работе. 

Эта роль еще больше возрастает в связи с новыми задачами коммуни
стического строительства в нашей стране и острой классовой борьбой па 
международной арене. Искусство, распространяющее свое влияние на 
сознание и нравственность широких народных масс, становится ареной 
самых сложных споров и острых идеологических столкновений. Отсюда 
понятно усердие идеологов антикоммунизма в области художественной 
культуры, их яростные нападки на искусство социалистического реа
лизма. Можно сказать, что силою событий наше искусство и наука об 
искусстве становятся делом большой политики, мощным средством борьбы 
за общечеловеческий прогресс, за умы и сердца людей, за их приобщение 
к коммунистическому образу мысли. 

Советская литература и искусство, взятые в целом, успешно разви
ваются, активно осуществляют свою прогрессивную, гуманистическую 
миссию. Абсолютное большинство нашей творческой интеллигенции стоит 
на высоте своего исторического призвания, вдохновляется в своей дея
тельности интересами народа, марксистско-ленинскими идеями и под ру
ководством партии борется за торжество коммунистических идеалов. 

Вместе с тем широкое общественное обсуждение проблем художе
ственного творчества вскрыло также факты отступления от основных 
принципов нашего искусства и осудило тех, кто проявил неустойчивость 
перед фальшивыми прелестями буржуазного модернизма, увлекся фор
малистическим псевдоноваторством, поддался предрассудку о возмож
ности мирного сосуществования в области идеологии. Эти нездоровые тен
денции, хотя они и сказались в творчестве лишь отдельных писателей и 
художников, наносят ущерб авторитету нашей художественной культуры 
и потому признаны нетерпимыми. 

Смысл новых указаний и пожеланий партии состоит в том, чтобы 
наши деятели литературы и искусства, устраняя помехи, прониклись еще 
более глубоким чувством гражданской ответственности перед народом, 
строящим коммунизм. 

Развитие художественной литературы и развитие литературоведения 
есть взаимосвязанный процесс. Успехи или недостатки в одной области 
определяют или порождают успехи или недостатки в другой. Нездоровые 
тенденции в нашей литературе сказывались и в литературной критике, 
как и наоборот, некоторые литературные критики являлись застрельщи
ками болезненных увлечений в художественной практике. 
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На совещаниях, посвященных художественному творчеству, и на 
идеологическом Пленуме партии были справедливо отмечены серьезные 
идейные и методологические промахи и извращения в трактовке проблем 
эстетики, теории и истории социалистического реализма. Для ряда ли
тературоведческих и литературно-критических работ стало характерным 
примиренческое или даже апологетическое отношение к формалистиче
ским теориям и течениям, уступчивость в самых принципиальных вопро
сах нашей научной методологии, ослабление или утрата социальных, 
политических, идеологических критериев в подходе к литературным явле
ниям. Прямым следствием этого было заметное ослабление внимания 
к социологическому изучению литературы. Синтетический характер худо
жественной литературы открывает возможность для ее исследования в са
мых разных аспектах. Но искусство прежде всего явление социальное, 
идеологическое. А между тем под видом борьбы с вульгарным социологиз
мом некоторые литературоведы и критики третировали социологическое 
изучение литературы. Попытки изгнать социологию из пределов лите
ратурной науки пока еще не преодолены, возражения против этих попы
ток остаются пока слабыми, нерешительными. 

Из решений июньского Пленума ЦК КПСС следует, что советская 
литературная наука должна стремиться к достижению более высоких ре
зультатов, чтобы тем самым эффективнее осуществлять свою роль как во 
всей нашей идеологической жизни, так и в том повышении идейного 
уровня и художественного совершенства советской литературы, которого 
требует наше ответственное время. И главное — это, конечно, разработка 
теоретических проблем социалистического реализма. 

К этим проблемам имеют отношение и те суждения, которые изло
жены ниже. Они касаются именно тех вопросов, в трактовке которых 
наша литературоведческая мысль проявляет, на наш взгляд, заметную 
методологическую неустойчивость. 

1 

Советская литературная наука прошла сложный путь своего истори
ческого развития. В первые годы она овладевала марксистской методо
логией в обстановке острой борьбы с традициями буржуазных литературо
ведческих школ. Среди последних наибольшей активностью отличалась 
формальная школа 20-х годов. Об этом достаточно известном факте при
ходится напоминать потому, что отношение отдельных наших литературо
ведов именно к этой школе не было в необходимой степени критическим. 
Это обстоятельство явилось одной из причин нездорового влечения ряда 
писателей к формалистическому псевдоноваторству, а также не могло не 
сказаться отрицательно на самой разработке теории социалистического 
реализма, которая может быть успешной только при условии верности 
нашего литературоведения принципам марксистско-ленинской методоло
гии и последовательной борьбы со всеми проявлениями буржуазной эсте
тической и литературоведческой мысли. 

Никто у нас открыто не отрицает, что формализм вообще враждебен 
нашей научной методологии, и сама склонность к формалистическим кон
цепциям может заявить о себе лишь преувеличением и тенденциозным 
истолкованием конкретных заслуг формальной школы в некоторых ча
стных областях литературоведения. 

С этой целью иногда в зависимость собственно от формальной школы 
ставят достоинства позднейших работ, созданных теми нашими выдаю
щимися литературоведами, которые в прошлом были (впрочем, далеко 
не все в одинаковой мере) связаны с ней. Забывается, следовательно, или 
преднамеренно умалчивается то важное обстоятельство, что подлинное 
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значение этих ученых в советском литературоведении нарастало по мере 
их отхода от формализма и сближения с марксизмом. 

Антиисторическая интерпретация сущности формальной школы 
у разных лиц могла вызываться разными соображениями. Одним нет 
никакого дела собственно до формальной школы, они к ней лично не 
питают никакого расположения и просто озабочены тем, чтобы улучшить 
научную биографию наших выдающихся ученых из числа бывших фор
малистов. Другим, напротив, нет никакого дела до индивидуальных био
графий, они озабочены тем, чтобы поднять престиж скомпрометиро
вавшей себя школы, с традициями которой они не хотят идти на полный 
разрыв. 

Так или иначе, но отступление от принципа историзма приводит 
объективно к одному и тому же результату: происходит, так сказать, рет
роспективная реабилитация порочной методологии формальной школы; 
последняя предстает уже не в своем конкретно-историческом, а в улуч
шенном, с учетом текущего момента, «облагороженном» виде. 

Конечно, и при неверной в целом методологии возможны частные до
стижения. Есть они и у формальной школы, и их не следует игнорировать. 
Но эти заслуги должны быть отнесены прежде всего к разработке вопро
сов конкретной поэтики, стиля, стихотворной техники, методики иссле
дования, а не к общей методологии литературоведения, как это считают 
некоторые. 

Так, в частности, П. Громов в своей содержательной работе «Герой 
и время» посвятил несколько страниц формальной школе 20-х годов, ко
торые, по-нашему мнению, являются совершенно неудачными, дезориен
тирующими читателя относительно роли формализма в истории нашего 
литературоведения. Формалисты охарактеризованы как поборники науч
ного метода в литературной науке, противостоявшие буржуазному лите
ратуроведению, хотя и не вполне успешно осуществившие свою высокую 
задачу. 

«Одной из центральных тем русской формальной школы, — пишет 
автор, — был пафос борьбы с определенным направлением буржуазной 
науки — с психологизмом, с попытками литературоведов типа Овсянико-
Куликовского свести литературный факт к индивидуальной психологпи 
художника. Борьба за место художника в объективной художественной 
эволюции, за ощущение исторического смысла деятельности худож
ника — вот что волновало прежде всего исследователей новой формации. 
Они пытались бороться с наивным, убогим копанием в личных пережи
ваниях писателя, которое действительно никому не нужно и ничего не 
объясняет в художественном произведении. Они доказывали, что всякое 
произведение искусства есть прежде всего факт эволюции, истории искус
ства, но никак не факт личной биографии художника. 

Попытка вернуть науке о литературе историческое чутье, историче
ский подход к явлениям искусства окончилась у представителей данного 
течения неудачей, — тому было много причин. Но необходимо отметить 
одно: осмыслять художественное творчество так, как оно осмыслялось 
у литературоведов типа Овсянико-Куликовского, впредь стало невозмож
ным. Одно только требование историзма в подходе к литературным явле
ниям, даже не реализованное в подлинно научный метод, окончательно 
дискредитировало школу эпигонов Потебнп. Становилась ясной несостоя
тельность попыток свести искусство к личности художника.. . Надо было 
найти какие-то новые средства научного исследования, где раскрытие 
произведения искусства изнутри (включая и рассмотрение индивидуаль
ного душевного развития художника) соединялось бы с историческим ана
лизом в широком смысле этого слова».1 

1 Павел Г р о м о в . Герой и время. «Советский писатель», Л., 1961, стр. 190—191. 
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Несмотря на серьезно-деловой тон, это высказывание всего лишь — 
весьма тенденциозный панегирик. Во-первых, формалисты, как о том сви
детельствуют их работы, меньше всего были озабочены борьбой с литера
туроведами типа Овсянико-Куликовского. Да к этому и не было повода, 
так как в пору наиболее активных выступлений формалистов психологи
ческая школа вовсе не играла той роли, какую ей приписывает автор 
работы. Представители формальной школы боролись прежде всего 
против принципов материалистической эстетики, против идейности и клас
совости искусства, против передовых традиций русской революционно-
демократической критики и, конечно, в еще большей степени против 
бурно формировавшегося в те годы марксистского советского литературо
ведения. И даже когда формалисты рьяно нападали на вульгарных социо
логов, порой нанося им меткие удары, они критиковали их не слева, 
а справа, не за вульгаризацию научной марксистской методологии, а за 
попытки, хотя и неудачные, овладеть ею. Один из воинствующих лидеров 
русского формализма 20-х годов В. Шкловский впоследствии самокри
тично признавался: «Первым теоретическим шагом формализма была по
пытка отделиться от жизни и выделить себе „сеттльмент" искусства, 
куда бы не входил социализм». 2 

Во-вторых, столь же неверным, как и определение главных против
ников формалистической школы, является утверждение П. Громова о том, 
что свою основную задачу формалисты видели прежде всего в обоснова
нии исторического подхода к явлениям искусства, «исторического анализа 
в широком смысле этого слова», в поисках той «объективности, которая 
полностью, без остатка, определяла бы художественное произведение». 
О какой объективности, о каком широком историзме может идти речь, 
когда не только практически, но и в декларируемой формалистами про
грамме все сводилось преимущественно к самодовлеющим вопросам по
этики и стиля, в лучшем случае — к имманентной эволюции художествен
ных форм. Все это было лишь разновидностью того антиисторизма и того 
субъективизма в буржуазном литературоведении, которым П. Громов со
вершенно неосновательно пытается противопоставить формальную школу 
как исследователей «новой формации». 

В-третьих, признавая, что формальная школа в борьбе за «подлинно 
научный метод» (!) потерпела неудачу, впав в субъективизм, про
тив которого выступала, автор вместе с тем именно этой школе припи
сывает заслугу искоренения субъективного психологизма в литературо
ведении. Получается, будто бы в русском литературоведении ничего, 
кроме буржуазного психологического направления, до появления фор
мальной школы не было, но вот пришли формалисты и прежнее заблужде
ние «впредь стало невозможным». В действительности же, конечно, рус
ская литературная наука, имевшая в прошлом свои сильные прогрес
сивные традиции, владевшая принципами объективного исторического 
подхода к художественным явлениям, в 20-е годы вступала в марксист
скую стадию своего развития. Формальная школа, объявив войну этим 
прогрессивным научным традициям и принципам, потерпела и не могла 
не потерпеть поражение как явление старой, отжившей свое время бур
жуазной науки. 

Таким образом, выдвинутая П. Громовым точка зрения на формаль
ную школу насквозь антиисторична, беспочвенна; она явно , рассчитана 
на смягчение идейно-политического смысла выступления формалистов 
против научной марксистской методологии. 

П. Громов не одинок в своей попытке. Один из рецензентов не замед
лил похвалить автора за новую интерпретацию формальной школы. 3 Были 

2 «Литературная газета», 1936, 15 марта. 
3 А . Т а м а р ч ѳ н к о . Человек и история. «Вопросы литературы», 1962, № 8, 

стр. 196. 
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и прямые призывы покончить с недооценкой ее теоретического наслед
ства, 4 а рядом шла реабилитация формалистических течений — футу
ризма, акмеизма, имажинизма, конструктивизма. Предлагалось считать, 
что «все эти течения — явления сложные и противоречивые, по-разному 
прогрессивные и реакционные в разное время». 5 Указание на сложность 
в данном случае не очень уместно и сделано с очевидной целью замаски
ровать стремление к реабилитации антиреалистических течений. Если 
судить о явлениях не по основной их сущности или, например, оценивать 
формалистические литературные течения по каким-либо положительным 
исключениям, в них встречающимся, то путем такого чисто релятивист
ского подхода можно доказать все, что угодно, все можно сделать равно 
«прогрессивным и реакционным». 

Отзвуки формалистической методологии порой дают о себе знать и 
в суждениях о сущности современного искусства. 

Формалисты 20-х годов демонстративно изгоняли из пределов эсте
тики проблему идейного содержания, третируемого как «внелитератур-
ный» материал. В столь откровенном, так сказать, классическом выра
жении формализм в наших работах по эстетике и литературоведению уже 
не встречается. Но стремление отдельных авторов во что бы то ни стало 
удержаться в суждениях об искусстве исключительно на эстетической 
почве, освободить эстетические идеи от всех прочих идей — политических, 
социальных, философских, этических и т. д., — как якобы затемняющих 
или извращающих художественную специфику, — это стремление, вольно 
или невольно, порождает своеобразный эстетский формализм. Именно 
только в пылу чрезмерных спецификаторских увлечений можно сказать, 
что художнику «незачем „одалживать" идеи у политэкономии и социоло
гии, искусство способно рождать свои особые, отличные от теоретических, 
умозрительных, образные идеи, имеющие социально-политическое содер
жание». 6 Здесь видно хорошее стремление защитить специфику искусства 
от вульгаризаторов и упростителей, но в избытке усердия автор — хочет 
он этого или не хочет — объективно сближается с концепцией «автоном
ности искусства». Идейное содержание оказалось задушенным в объятиях 
эстетики. И в самом деле, как это возможно имманентное рождение, идей 
в искусстве «без зачатия», без активного вхождения художника в непо
средственную «внеэстетическую» жизнь общества? Искусство имеет дело 
не с какими-то своими особыми, только ему присущими идеями, 
а с теми же идеями, что и все человеческое общество, и в этом смысле 
оно «одалживает» (допустим вслгед за автором эту лексическую воль
ность) свои идеи именно у общества, а значит и у политэкономии и со
циологии, если последним не придавать узкоспециального значения. 
Искусство выражает различные идеи в присущей ему образной форме, 
от этого, однако, они не перестают быть идеями политическими, социаль
ными, философскими, этическими и т. д. 

«Не впадаем ли мы в обратную крайность, ограничивая искусство 
исключительно областью эстетических идей, не приведет ли это к эстет
скому отрицанию идейности искусства вообще?» 7 Полагаем, что предчув
ствие С. Батраковой имеет достаточные основания, и на поставленный ею 
вопрос можно ответить утвердительно. В выражениях «идейное содержа
ние» или «идейно-эстетическое содержание» автор усматривает признаки 
«параллельности рядов» и иллюстративизм и признает единственно допу
стимым только понятие «эстетическая идея», превращая его в универ-

4 См., например, статью В. Кожинова «Научность — это связь с жизнью» («Воп
росы литературы», 1962, № 3) . 

5 Кирилл К о в а л ь д ж и . Продолжая раз говор . . . «Вопросы литературы», 1962, 
№ 6, стр. 44. 

6 С. Б а т р а к о в а . О природе идейности искусства. Изд. «Искусство», М., 
1960, стр. 75. 

7 Там же , стр. 28. 
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сальный ключ ко всем тайнам искусства. Разумеется, что в произведениях 
искусства все должно иметь поэтическое выражение, но не все это отно
сится к области эстетических идей. Искусство не вмещается в сферу 
эстетического. Однако автор не делает никакого разграничения между 
прекрасным по форме, художественным как формой всякого содержания 
в искусстве, и прекрасным т^кже и по содержанию, эстетическим, все 
сводя к последнему, превращая его в чисто формальный критерий. 
У представителей «чистого искусства» эта концепция находила свое оп
равдание в том, что они ограничивали искусство только областью пре
красного. В разбираемом же случае понятие об эстетическом распростра
няется вообще на всякое содержание произведений искусства, оказывается 
безразличным к его качеству, т. е. имеет в виду только его образную спе
цифику, как это свойственно вообще формалистической интерпретации 
природы искусства. И в самой формуле «эстетическая идея» последнее 
слово остается бессодержательным понятием и выражает лишь тщетное 
желайие автора отмежеваться от формалистической концепции. 

Подобного рода попытки беспредельной эстетизации искусства имеют 
достаточную давность. К ним, например, совершенно определенно выска
зал свое отношение еще такой глубочайший знаток специфики искусства, 
как Белинский. Он писал: «Что Шекспир — величайший творческий ге
ний, поэт по преимуществу, в этом нет никакого сомнения; но те плохо 
понимают его, кто из-за его поэзии не видит богдтого содержания, неисто
щимого рудника уроков и фактов для психолога, философа, историка, го
сударственного человека и т. д. Шекспир все передает через поэзию, но 
передаваемое им далеко от того, чтобы принадлежать одной поэзии». 8 

Он же писал о ревнителях искусства, самоуслаждающихся одпой только 
эстетической спецификой: «Хотят видеть в искусстве своего рода умствен
ный Китай, резко отделенный точными границами от всего, что пе 
искусство в строгом смысле слова. А между тем эти пограничные линии 
существуют больше предположительно, нежели действительно; по край
ней мере их не укажешь пальцем, как на карте границы государства». 9 

Многие наши работы по эстетике и литературоведению вследствие 
именно узкопрофессионального, спецификаторского характера интересны 
только для немногих, для специалистов. Но художественная литература — 
это человековедение и обществоведение, она живет, питается не одними 
«эстетическими», а всеми идеями своего времени, ее владение, ее «авто
номия» простирается на всю действительность в ее пространственном 
и историческом движении. Соответственно и проблемы науки о литера
туре должны быть понимаемы широко, трактованы не только в эстетиче
ском, но и в политическом, социальном, философском, нравственном 
аспектах. В наших исследованиях должны чаще происходить встречи и 
взаимодействия с другими общественными науками. И тут, если отнестись 
к делу серьезно, не обойтись без обращения к политэкономии, социологии, 
к которым с таким высокомерным пренебрежением относятся ныне рев
нивые спецификаторы, совершенно незаконно претендующие на исключи
тельные права в истолковании искусства. 

Автор уже цитированной нами работы, прописывающий художнику, 
искусству, науке об искусстве только эстетическую диэту, пытающийся 
всю совокупность общественных идей, входящих в искусство, упаковать 
в понятие эстетическая идея, предлагает также заменить этим же выра
жением двуединое понятие — единство содержания и формы и тем самым 
раз навсегда покончить со старыми спорами по этой сложнейшей и важ
нейшей проблеме эстетики, избежать впредь неприятностей и опасностей, 
связанных с возможностью ее вульгарной трактовки, начисто изгнать 

8 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР. М.. 
1956, стр. 309. 

9 Там же , стр. 318, 
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«дуализм». Понятие эстетическая идея, по его мнению, «уже само по себе 
исключает возможность механического разграничения „идейного содер
жания" и „художественной формы", политической тенденциозности и 
художеств енного мастерства ». 1 0 

Что и говорить, перспектива заманчивая! Особенно привлекательна 
легкость решения сложного вопроса. В самом деле: сколько билась эсте
тическая мысль над сложной и капризной природой единства содержания 
и формы в произведениях искусства, сколько было и, очевидно, еще 
могло бы быть споров на эту тему, вечно жпвую и движущуюся, как живо 
и подвижно само искусство! И вот оказывается, что два магических 
слова «эстетическая идея» исключают на будущее всю эту напрасную 
трату интеллектуальной энергии. 

Закрыть проблему содержания и формы во имя утверждения нера
сторжимости их единства и во избежание опасностей их механической 
трактовки — так, конечно, было бы легче. Но тогда уж, чтоб стало окон
чательно легко, следовало бы не останавливаться на полумерах, а идти 
дальше по пути облегчающей методологии. Именно на том же основании, 
на каком отменена категория формы и содержания, следовало бы ликви
дировать также и такие понятия, как тема, сюжет, композиция, идея 
произведения и т. д. Ведь все это — элементы логической абстракции, ни 
один из них не существует как таковой, а только в целом, нерасторжимом 
структурном единстве, и, следовательно, в трактовке каждого из них 
возможна вульгаризация. 

Повторяем: перспектива заманчивая. Однако подозрительная лег
кость решения сложных вопросов настораживает. Не будем обольщаться 
воображаемыми перспективами и взглянем на дело серьезнее. 

Проблема единства формы и содержания — не выдумка, она имеет 
дело с важнейшими реальными категориями философии, отменить ее не
возможно, ее можно игнорировать, и последствия этого известны. Эта 
проблема всегда была помехой, камнем преткновения и для вульгарных 
социологов, и для эстетов-формалистов. Первые пренебрегали специфи
кой художественной формы, ограничивали ее роль чисто внешней, 
иллюстративной функцией, недооценивали ее познавательное значение, 
ее воздействие на содержание и обращались с последним как с прозаиче
ским материалом. Вторые отвергали содержание, считая его «внеэстети-
ческой» категорией, и трактовали форму художественного произведения 
как независимый от содержания самоценный феномен. Таковы послед
ствия разрыва единства. 

Сведение двух взаимопроникающих, но относительно самостоятель
ных категорий к одной мнимой — к эстетической идее — это не больше 
как стилистическое ухищрение, оно не только ровно ничего не дает для 
методологии исследования, но и заключает в себе опасность соскальзы
вания на формалистические позиции. 

Суть проблемы и трудность проблемы заключается как раз в том, 
чтобы и не порывать с единством двух категорий, и не игнорировать двух 
категорий, а уловить их переход друг в друга, понять их как подвижное 
взаимодействие противоположностей, то расходящихся, то сближающихся 
вплоть до тождества. 

2 

Прямое разоблачение рецидивов или отзвуков буржуазных эстетиче
ских взглядов, проникающих в нашу среду, далеко не исчерпывает про
блемы дальнейшей борьбы за высокую идейность и совершенство литера
туры и литературной науки. Это только одна сторона дела. Другая и, 

С. Б а т р а к о в а . О природе идейности искусства, стр. 5. 
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конечно, самая важная — это позитивная разработка вопросов теории и 
истории социалистического реализма. Исследований в этой области по
является все больше, и мы уже не можем сказать, что их мало. Оживле
ние действительно наступило. Остается только пожелать, чтобы сократи
лось расхождение между количественной и качественной стороной в наших 
литературоведческих трудах, чтобы активность движения более заметно 
выражалась в соответственном продвижении. Мы запаздываем, отстаем 
в разработке теории социалистического реализма, может быть, именно 
потому, что слишком торопимся, перебегаем от одной крайности к дру
гой. Нечто подобное наблюдается сейчас, например, в борьбе с узко-дог
матической трактовкой сущности социалистического реализма. 

Социалистический реализм всего полнее выявляет свою природу 
именно в творчестве наиболее талантливых, крупнейших представителей. 
Естественно, что к произведениям этих писателей мы чаще обращаемся 
в своих теоретических построениях и при выработке историко-литератур
ных критериев. Вместе с тем наша литературоведческая мысль все более 
осознает — и в этом заключается один из признаков ее роста, — что 
нельзя канонизировать художественный метод и формы его творческого 
выражения на основании отдельных — хотя бы и выдающихся — имен или 
произведений. Ибо как бы ни был велик художник, с какой бы степенью 
верности ни выражал он черты избранного им литературного направле
ния, мы поступаем правильно, когда предполагаем, что данное направле
ние, если оно является прогрессивным, не может исчерпать себя в твор
честве одного или нескольких лиц и что, следовательно, возможны 
дальнейшие творческие открытия. 

Было бы особенно неосмотрительным торопиться каждую частность 
в творчестве даже самых крупных советских писателей неукоснительно 
возводить к родовой сущности социалистического реализма, санкциони
ровать любую особенность или деталь принципами метода. Полагаем, на
пример, что не все в произведениях даже позднего Маяковского должно 
размещаться на высшем этаже социалистического реализма. Кое-что 
остается просто достоянием данной творческой индивидуальности, что 
хотя и не противоречит принципам нашей эстетики, но и не выражает 
прямо существа этих принципов, не является обязательным признаком 
творческого метода. В противном случае (и это не логическое предполо
жение о возможных следствиях, а факт, весьма ощутимый в недалеком 
прошлом и не вполне еще преодоленный) само представление о социали
стическом реализме станет узко-догматическим, не способным вместить 
ни того, что уже есть теперь, ни тем более, что ожидается. Правильной, 
жизненно важной может считаться только такая теория, которая, не 
застревая в частностях, в объективном анализе и обобщении реальных 
фактов открывает ведущие тенденции, закономерности дальнейшего раз
вития, освещает перспективы движения вперед. 

Персональные, тематические, формальные регламентации, категори
ческое отрицание допустимости условных форм, в той или иной степени 
деформирующих образ, имели своим следствием уподобление социалисти
ческого реализма то своеобразному классицизму, то натурализму. И хо
рошо, что узко-догматическое, отпугивающее определение принципов 
реалистического творчества, имевшее довольно широкое распространение 
лет десять назад, отходит в прошлое. Хотя с явлениями такого рода еще 
приходится встречаться и борьба с ними не должна приостанавливаться, 
все же теперь вырабатывается более широкий, более свободный взгляд 
на проблему, открывается простор для более плодотворных теоретических 
исканий, суждений, построений и концепций. 

Но одно дело догмы, каноны, и совсем другое — качественная опре
деленность понятий, логических категорий, руководящих принципов, без 
которых никакая теория невозможна. 
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Между тем замечается, что некоторые литературоведы под видом 
ниспровержения узкого догматического взгляда настолько увлекаются 
расширением «зоны» социалистического реализма, что последний утра
чивает свою качественную определенность: его эстетические границы 
расширяются до беспредельности, оказываются чересчур зыбкими, рас
плывчатыми, эфемерными и, так сказать, бесследно исчезающими в про
странстве; пересозданию отдается предпочтение перед воссозданием 
реальных предметных форм жизни, условные художественные формы 
признаются как нечто безусловно необходимое или даже заслуживающее 
преимущественного внимания; делаются попытки подключить символизм 
к реализму. При таком подходе характерные признаки реалистической 
формы искусства становятся текучими, размываются, смешиваются 
с признаками модернистского искусства; реализм оказывается в опасном 
соседстве с модернизмом, уравнивается в формальном отношении с ним, 
оказывается бессильным противостоять ему. 

Если мы признаем ошибочным отождествление сущности метода со
циалистического реализма с творчеством ограниченного круга писателей, 
хотя бы и выдающихся, то, с другой стороны, было бы столь же оши
бочным впадать в другую крайность, растворять представление о методе 
в эмпирической совокупности всех связанных с ним творческих инди
видуальностей, признав равную «репрезентативность» каждой из них, 
чего фактически не бывает. Опасность здесь заключается в том, что 
в этом случае мы будем вынуждены или игнорировать конкретные факты 
несоответствия между творчеством и методом, или же растягивать, упро
щать самое представление о методе, чтобы сделать его для всех прием
лемым, чтобы подвести под него всех. Истинный выход из этого теорети
ческого и практического затруднения заключается, на наш взгляд, в том, 
чтобы постоянно иметь в виду ведущие тенденции метода и только 
в свете их, а не по каким-либо частностям судить о соотношении между 
творчеством писателя и направлением или методом. 

Это особенно важно учитывать как при изучении становления социа
листического реализма в ранней советской литературе, так и при реше
нии сложного вопроса о соотношениях между методом социалистического 
реализма и творчеством тех зарубежных писателей, которые в той или 
иной степени, в том или ином отношении сближаются с социалистическим 
реализмом, но еще не вполне освободились от своих прежних устарелых 
художественных традиций. Наше отношение к таким писателям, оче
видно, должно выражаться в том, чтобы облегчить их движение к более 
тесному сближению с методом социалистического реализма, а не в том, 
чтобы сблизить с ними метод путем его упрощения, понижения уровня 
его идейно-эстетических и теоретических требований. 

Суждения о необходимости «популяризации» метода социалистиче
ского реализма за счет снижения уровня его идейно-эстетических и тео
ретических требований не является редкостью. Вот одно из них, приме
чательное своей откровенностью: « . . . наш творческий метод предполагает 
широкое использование самых разнообразных художественных форм 
(в том числе условных, романтических, символических), лишь бы опи 
правдиво раскрывали закономерности исторического процесса. При столь 
широкой постановке вопроса отпадает почва для конструирования таких 
искусственных, на наш взгляд, понятий как „метафорическое крыло*' 
в социалистическом искусстве или „социалистический романтизм", 
„социалистический импрессионизм" и т. д.» 1 1 

Думаем, что это —не «столь широкая», сколько неразборчивая, 
эклектическая постановка вопроса, примиряющая самые разнородные 

1 1 И. Б е р н ш т ѳ й н . Дискуссия о социалистическом реализме в Чехословакии. 
«Вопросы литературы», 1959, № 12, стр. 104. 
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течения. Почва для «конструирования» понятий о нереалистических, но 
идейно сближающихся с социалистическим реализмом литературных 
течениях действительно отпадает. Но какой ценой это достигается? Ума
лением реалистических форм, уравниванием их по значимости с роман
тическими и даже с условными, символическими. Оговорка: «лишь бы 
они правдиво раскрывали закономерности исторического процесса» — не 
исправляет изъяна «столь широкой постановки вопроса», а лишь стыд
ливо прикрывает отступление от реализма, отказ признать за реали
стическими формами преимущественное право на правдивое изображение 
жизни. 

Нет ничего недопустимого в том, например, что в искусстве, объе
диняемом социалистической идейностью, будут появляться (да и появ
ляются) рядом с произведениями социалистического реализма произве
дения романтические или в той или иной степени отмеченные печатью 
экспрессионизма. Ошибочным будет лишь признавать эти незавершенные 
формы движения к социалистическому реализму равнозначными послед
нему или же распространять на них понятие о методе социалистического 
реализма. 

Анекдотический монах, не желая нарушить предписания церкви на 
постные дни и в то же время не устояв против искушения полакомиться 
поросенком, нашел выход из затруднения в том, что «перекрестил 
порося в карася» — и съел. Не так ли делаем иногда и мы, литературо
веды? Значение социалистически настроенных писателей, но еще не став
ших реалистами, гіризнаем не иначе, 'как только торопливо перекрестив 
их в социалистических реалистов, поступаясь высокими принципами 
нашего творческого метода. Очевидно, что отношение к таким писателям 
включает и момент согласия в меру их идейного сближения с нами, и 
момент расхождения в меру неприятия ими реалистических принципов. 
Более полное согласие должно достигаться не принижением требований 
нашего художественного метода до уровня творчества этих писателей, 
а как раз выявлением фактического несоответствия. В этом и состоит 
одна из важных задач теоретиков социалистического реализма. 

Социалистический реализм — это не только один из творческих мето
дов, не только одно из направлений в искусстве. Он наиболее полно 
выражает истинную природу искусства вообще на достигнутой стадии 
развития и совпадает с ним в перспективе. Следовательно, его истори
ческая действенность простирается за рамки метода и направления и 
основывает самую прогрессивную тенденцию всего современного 
искусства. 

Все то, что действительно вдохновлено и устремлено в той или иной 
мере этой восходящей тенденцией, заслуживает нашего внимания и 
нашего участия, хотя бы оно еще и не достигло уровня зрелости. 

Не всегда можно, да это было бы и излишним педантизмом, с точ
ностью определить момент окончательного перехода от прежних методов 
к новому в творчестве тех писателей, для которых исходным пунктом 
был критический реализм или романтизм, или даже экспрессионизм, что 
характерно, например, для ряда немецких писателей и представителей 
так называемого «метафорического крыла» в чехословацкой литературе. 
Переходный период может иметь различную сложность и длительность. 
Первый, решающий и с большей определенностью устанавливаемый 
признак вхождения писателя в социалистическое искусство заключается, 
конечно, в мировоззрении, в идейности творчества. Но вхождение в со
циалистическое искусство не всегда еще означает и вхождение в социа
листический реализм, как это и бывает с писателями, у которых худо
жественное мышление, прежде связанное с темп или иными модернист
скими воззрениями, отстает от идейного развития и так или иначе 
влияет на него. 
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И хотя собственно социально-политические воззрения имеют в дан
ном случае решающее значение, было бы ошибочным приобщать худож
ников к социалистическому реализму только по этому признаку, не счи
таясь с отступлениями от реализма в области эстетических воззрений и 
литературно-художественной практики. Это значило бы превратить вто
рой член двуединой формулы «социалистический реализм» в пустой фор
мальный привесок, и тогда уже, чтобы не погрешить против логики, сле
довало бы, как это и предлагали некоторые авторы, чувствующие себя 
к реализме стесненными, остаться при одном более широком понятии 
социалистическое искусство, без каких-либо указаний на специфику 
формы. В таком случае наше искусство оказалось бы без формального 
эстетического критерия, и это не замедлило бы отрицательно сказаться 
и на его идейном содержании. А таким критерием должен быть именно 
реализм, потому что социалистическая идейность в искусстве может во 
всей полноте и чистоте проявить себя в форме, которая адекватна ей — 
в реалистической форме. Две стороны — идейная и эстетическая — оди
наково важны, взаимообусловлены, их нельзя разрывать, если мы не 
желаем оказаться с «реализмом без приставки» или же «с приставкой 
без реализма». 

Не все произведения, имеющие социалистическую идейную направ
ленность, в равной мере удовлетворяют требованиям единства социали
стического содержания и реалистической формы. Поэтому важно не 
только избежать догматизма в определении признаков, отграничивающих 
социалистическое искусство от несоциалистического. Не следует пред
ставлять неподвижным и однородным и внутреннее состояние самого 
социалистического искусства; последнее, как всякое подлинно живое 
явление, не может не иметь свои стадии развития,'свои более и менее 
совершенные, более и менее зрелые формы, свои сложные диалектиче
ские взаимоотношения и свои движущие противоречия. И вместо того, 
чтобы эклектически конструировать «столь широкое» понятие, что оно 
па равных правах охватывает, признает и возводит к социалистическому 
реализму все многообразие форм, — вернее будет брать и оценивать 
последние по их собственному достоинству, с сохранением их собствен
ного наименоваь ия, на их собственной стадии развития. 

Обычно мы пользуемся выражениями социалистическое искусство и 
социалистический реализм как синонимами, и это, конечно, вполне есте
ственно. Но отождествление этих понятии в теоретических суждениях, 
на наш взгляд, не всегда уместно и порой ведет к серьезным недоразу
мениям. В период своего формирования и бурного экстенсивного роста 
социалистическое искусство и социалистический реализм не совпадают 
в объеме. Первое шире второго, и отношения между ними — это отноше
ния между историческим и логическим. Социалистический реализм 
составляет главную тенденцию, главное направление, все более утвер
ждающее себя, но не исчерпывающее всего социалистического искусства. 
Внутри последнего наряду с социалистическим реализмом мыслимы и 
реально существуют течения или явления, находящиеся на разных ста
диях приближения к нему. Это прежде всего революционный роман
тизм, который для многих писателей целого ряда стран является как 
бы преддверием социалистического реализма. Так, поэма «150 000 000» 
Маяковского — это уже социалистическое искусство, но еще не социали
стический реализм. Такое же явление можно наблюдать, например, и 
в эволюции творчества Б. Брехта, В. Незвала, X. Смирненского, Б. Ясен-
ского на пути их движения к социалистическому реализму. 

Поэтому не гее писатели социалистического мировоззрения должны 
неукоснительно подводиться под социалистический реализм. 

В суждениях о социалистическом реализме заметна бесконтроль
ность в употреблении слов и фраз. Наш великодушный читатель при-
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выкает снисходительно пропускать то, в чем он справедливо усматривает 
иростую реализацию способности писать сочинения. И это хорошо. Но 
если бы он, изменив этой спасительной привычке, вдумался в следую
щую, например, фразу: «Метод социалистического реализма исполь
зует самые разнообразные художественные формы, в том числе услов
ные, романтические, символические и т. д.», —то он был бы в затрудне
нии решить, кому она принадлежит — стороннику или противнику на
шего творческого метода. Источник цитаты на этот раз не указываем. 
Выражение это стало бродячим, оно почти непременно появляется там, 
где заходит речь о богатстве форм в искусстве социалистического реа
лизма. Вариации небольшие; вместо «использует» появляются: «приспо
собляет», «применяет», «преобразует»; более последовательные и смелые 
авторы на место «и т. д.» прямо и откровенно вписывают: «и модерни
стские». 

Подобная характеристика творческой силы нашего метода очень 
коварна, она почтп равносильна незаслуженному оскорблению или сви
детельству о бедности. В самом деле, каким выглядит здесь реализм, 
если, пользуясь приемом персонификации, представить его в виде живого 
существа. Он всеяден, но не очень производителен и для удовлетворения 
своего большого аппетита постоянно вынужден обращаться к изобре
тательным заимодавцам, в роли которых выступают нереалистические 
течения. Но если это и не простой должник, то все же не более как 
смелый распорядитель кредитов, талантливо использующий ценности, 
добытые другими. Эти другие не могли хорошо воспользоваться своим 
добром, но вот пришел старательный хозяин и пустил мертвый ка
питал в оборот. Мы вовсе ничего не утрируем, а просто точно пере
даем смысл, который, если хорошенько вдуматься, сам собой вытекает 
из той часто употребляемой фразы, которая только что была выше цити
рована. 

Она весьма уязвима, неудачна, по крайней мере, в трех отноше
ниях. Во-первых, она умаляет реалистические формы, обязывая 
метод социалистического реализма обращаться за помощью к «чужим», 
вносит оттенок недоверия к его собственным творческим возможностям; 
главное понятие широта творчества форм подменяется второстепенным — 
широтой использования форм. Во-вторых, словами «использует» или 
«приспосабливает» упрощается, огрубляется самое представление о гене
зисе художественных форм и средств в реалистическом творчестве. 
В-іретьріх, совершенно неосновательно констатируется полная формаль
ная неопределенность, аморфность, эклектичность метода социалистиче
ского реализма. Метод социалистического реализма понимается, следо
вательно, только как социалистическое мировоззрение художника, без
различно относящееся к тем формам, в которых оно реализует себя 
в художественном произведении. Но это решительно пе так. Социали
стический реализм потому и является реализмом, что ему присущи, ему 
адекватны именно свои, реалистические формы. 

Поиски, создание, совершенствование формы у настоящих художни
ков слова, да и не только у них, есть всегда мыслительный процесс, т. е. 
всегда — желание, стремление наиболее полно, наиболее точно выразить, 
выкристаллизовать идею, мысль, чувство, настроение, предметный образ, 
психологическое состояние человека и т. д. Поэтому в каждом подлинно 
художественном произведении форма создается заново, это всегда — кон
кретная форма. Поиски необходимой в каждом данном случае формы, дик
туемой объектом, избранным художественным методом, творческой идеей, 
тем успешнее, чем шире принимает во внимание художник достижения 
своих предшественников и современников. Но художественные формы, 
уже открытые другими, — все же только материал, только отправной 
пункт для собственного творчества. 
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И если тот или иной писатель-реалист не творит, а просто заим
ствует формы у символистов, модернистов, то это говорит не об ограни
ченности реализма вообще, а лишь об ограниченности данного писателя 
как реалиста. 

, И в связи с этим краткое замечание о нормативности в эстетике 
социалистического реализма. Едва ли правильно поступают те, кто ка
тегорически ее отрицает. «Эстетика реализма свободна от нормативности. 
Она допускает самый широкий диапазон соотнесения облика и смысла 
в реалистическом образе». 1 2 «Самый широкий диапазон» — да, но это не 
значит, что реалистическая эстетика вообще свободна от нормативности. 
Все дело в том, как понимать нормативность, что под нею разуметь. 
Догматическая нормативность, основанная на принципах метафизического 
мышления, нормативность, насилующая природу искусства, сковывающая 
его формальными правилами, как это было, например, в эстетике клас
сицизма, конечно, нами отрицается. Но нормативность как выражение 
руководящих идейно-эстетических принципов, вытекающих из природы 
искусства социалистического реализма, имеет большое значение, и без 
этой нормативности, без основополагающих критериев художественное 
творчество обойтись не может. 

« . . . Какие-либо формальные запреты и предписания противоречат 
сущности метода социалистического реализма». 1 3 Если речь идет об 
административных запретах и предписаниях людей, не компетентных 
в вопросах искусства, — это совершенно верно. Но есть ведь и принципы 
материалистической эстетики и реалистической поэтики, с требованиями, 
«предписаниями» которых художник не может не считаться, если он же
лает творить в духе метода социалистического реализма. Если бы дело 
обстояло иначе, то были бы излишними все наши споры по вопросам 
реалистической эстетики, теории, поэтики, стиля, языка. 

Да, методу социалистического реализма чужда какая-либо регла
ментация форм и средств, но форм и средств, диктуемых его реалистиче
ской сущностью, его предназначением реалистически показывать жизнь; 
ему присущи свои формы художественного познания жизни. Закон един
ства содержания и формы находит свое высшее выражение именно в реа
лизме, и на этом основана его огромная познавательно-эстетическая сила, 
его торжество над всеми теми эстетическими концепциями, которые де
кларируют субъективистский произвол в области формы. 

«Этому человеку ничто не чуждо» — это плохо. Но вот это хорошо: 
«Этому человеку ничто человеческое не чуждо». 

Соответственно характеризуя метод социалистического реализма в его 
отношении к художественным формам и средствам, мы можем сказать, 
что ничто реалистическое ему не чуждо. Подчеркнутое определение прин
ципиально важно. Когда это забывается, то понятие о художественной 
широте как признаке нашего творческого метода превращается из ру
ководящего в дезорганизующее начало. 

Предвидим возражение в виде ссылки на примеры «использования» 
реалистами форм, приемов, средств нереалистической поэтики. Если речь 
идет не о каких-либо элементарных, частных технических приемах, кото
рые, конечно, могут совпадать даже у писателей враждующих направле
ний, а о формах в крупном плане, о всей изобразительной системе, то 
решительно нет никаких оснований считать, что реализм заимствовал их 
у своих противников. Скорее наоборот. Нередко то, что в формальном 
смысле признается ценным в лучших произведениях модернистов, что 
приписывается их творческой инициативе, по внимательном рассмотрении 

1 2 Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Изд. 
АН СССР, М., 1962, стр. 141. 

1 3 Иржи Г а е к . Широта социалистического реализма. «Вопросы литературы», 
1962, № 5, стр. 97. 
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оказывается восходящим к реализму. Нет абсолютно чистых форм. 
В каких-то пограничных пунктах возможно даже формальное сближение 
между реализмом и модернизмом. И здесь, как и во всяком деле, чтобы 
не заблудиться в частностях, не следует терять из виду ведущих тенден
ций. Реализм и модернизм принципиально враждебны друг другу. Но 
последний живет не только одними антиреалистическими декларациями. 
В собственных же интересах он бывает вынужден приспосабливаться и 
ради этого делать заимствования из реализма. 

Как бы то ни было, мы решительно убеждены в правоте тех, кто при
знает, что творческий потенциал реализма настолько огромен, что он спо
собен производить все необходимые ему художественные формы. 

Если такое утверждение и нуждается в какой-либо смягчающей ого
ворке, то она касается только романтизма. Реализм и романтизм в искус
стве нового времени — это действительно два великих направления 
в мировом художественном развитии, по отношению к которым все дру
гие направления представляются более частными, временными, локаль
ными. На пути совместного исторического развития романтизм и реализм 
переживали и периоды расхождения, столкновения, но все чаще прихо
дили в тесное сближение, взаимодействие. Реализм, выражал истори
чески побеждающую тенденцию и, став в XIX столетии самым прогрес
сивным, господствующим направлением, он ассимилировал лучшие 
достижения романтического искусства. С этого времени романтизм, по
нимаемый в смысле особого эстетического мировоззрения и в качестве 
целого направления, становится по отношению к реализму в такое же 
положение, как минувшая стадия исторического развития к последующей. 

Но и вплоть до наших дней романтизм живет (конечно, уже не 
в прошлом своем значении) в искусстве вообще, в том числе, как уже 
отмечалось, в искусстве, связанном с социалистическим движением. В по
следнем случае он проявляет себя то более или менее самостоятельно, 
обособляясь в романтическое течение, которое мы вправе рассматривать 
как незавершенный процесс перехода в социалистический реализм, то 
в виде романтической художественной тональности внутри самого социа
листического реализма, который, как это стало почти общепризнанным, 
органически включает в себя элемент романтики. 

Что же касается художественных достижений модернизма и «плодо
творной учебы» отдельных реалистов у модернистов, то случаи такого 
рода,'если имеется в виду какой-либо технологический аспект творчества, 
конечно, не исключены, но именно как частные случаи они требуют осо
бого разговора и относятся к области собственно истории поэтики и инди
видуальной биографии писателя. И другое дело — принципиальные сужде
ния, претендующие на более или менее широкое, теоретическое значение. 
Тут всякие призывы покончить с нигилистическим отношением к модер
низму, тезисы об обогащении реализма модернизмом, настойчиво пропа
гандируемые, например, в ряде работ В. Перцова, или частые указания 
на необходимость ассимилирования реализмом «всех форм, в том числе 
и нереалистических», вступают в прямой конфликт с научной методоло
гией и выражают, по меньшей мере, неверие в творческие силы реализма 
и предрассудок, восходящий к модернизму, об инициативе последнего/ 
в развитии собственно художественных форм и изобразительных средств. 

Да, тот или иной писатель может извлечь известный положительный 
результат из временного общения с модернигмом. Но это уже — дело 
только индивидуальной творческой биографии. Во всех областях деятель
ности судьбы человеческие бесконечно многообразны. Остается м.сто и 
для движения к добру через зло, для положительных следствий из отри
цательных причин. В таком противоречивом соотношении находились, 
например, свирепая царская цензура и творчество Салтыкова-Щедрина. 
Цензурный гнет побуждал сатирика к постоянной борьбе с ним художе-
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•ственными средствами «эзопова» языка, к неустанному изобретательству 
в области формы и стиля, и в этом борении достигнуты были непреходя
щие ценности, художественное значение которых выходит за пределы 
собственно «эзопова» стиля. Эта победа — результат борьбы, а не приятия, 
плод вражды, а не согласия. 

И не исключено, конечно, хотя и нуждается еще в веских доказа
тельствах, что крупнейшие русские поэты XX века Блок и Маяковский, 
пройдя через стадию модернизма, сделали для поэзии какие-то технологи
ческие приобретения. Но ведь еще вопрос: чего было больше на этой 
стадии — приобретений или утрат. И не была ли бы творческая судьба 
этих поэтов более счастливой, если бы развитие их начиналось вне сферы 
модернизма, миновало эту стадию? Слабых модернизм растлевал и под
минал, сильные искали и находили выход на просторы прогрессивного, 
идейного творчества. И разве Блок и Маяковский в период своего сбли
жения с модернистскими течениями не выделялись гражданским устрем
лением мысли, поисками выхода в большой социальный мир, и разве сам 
этот выход Блока и Маяковского из плена модернизма не является 
красноречивым доказательством той истины, что великое творчество не
совместимо с модернизмом, что сулимые последним блага являются лож
ными? 

Во всяком случае, частные положительные факты и следствия 
должны быть соответственно и трактованы как частные случаи и не мо
гут служить основанием для методологического вывода о плодотворности 
«модернистской» стадии в формировании реалистов или о желательности 
усвоения нашими молодыми поэтами модернистских традиций. Цветы ра
стут и на болоте. И тот обнаружил бы только варварскую примитивную 
логику, кто, основываясь на этом, стал бы призывать: «Полезайте в бо
лото!», признавать зло источником добра или необходимой стадией дви
жения к нему. Именно такой логикой и продиктован призыв «покончить 
с нигилизмом в отношении к модернизму». Слово нигилизм в правильном 
своем значении выражает отрицание общественных ценностей. Но мо
дернизм ведь сам есть нигилизм по отношению к прогрессивному искус
ству, есть регресс, разрушение искусства. И вот нам рекомендуют покон
чить с нигилизмом в отношении к нигилизму. Оригинально! 

Отвергая мнимо широкую, а в сущности, эклектическую концепцию 
формальной «всеядности», аморфности, концепцию, которая ослабляет 
сопротивляемость реализма модернистской эстетике и поэтике, метод 
социалистического реализма направляет творческую силу художника по 
самому плодотворному пути, по пути постоянно развивающейся жизни — 
неиссякаемого источника подлинно эстетических концепций, разнообра
зия художественных форм и средств. 

Вполне признаем, что излишнее увлечение некоторых авторов, на
пример, условными формами искусства может объясняться разными мо
тивами. Есть тут и просто легкомыслие, есть и искренное обольщение 
преувеличенными надеждами на эстетическую эффективность «услов
ности», есть, очевидно, и неосознаваемое или скрываемое желание 
ослабить или стереть грани между реализмом и модернизмом. Могут тут 
участвовать и тактические соображения: сделать социалистический реа
лизм более доступным, шире открыть дверь, чтобы облегчить движение 
к социалистическому реализму для тех, кого в той или иной степени 
коснулись модернистские веяния. Такое желание очень серьезно и в ос
нове своей благородно. С ним надо считаться, но, на наш взгляд, оно 
должно осуществляться способами, более достойными высокой цели. 

Разумеется, что нет таких соображений, которые могли бы служить 
оправданием для отступления от основных идейно-эстетических принци
пов метода социалистического реализма. Это значило бы становиться на 
вредный и опасный путь идеологического сосуществования. Другое дело 

2 Русская литература, № 4, 1963 t. 
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область поэтики, сфера художественных форм и изобразительных средств. 
Здесь должен быть простор для выбора в согласии с желаниями, вкусами, 
навыками самого творца и его конкретными темами и задачами. Это 
относится и к так называемым условным формам (гипербола, гротеск, 
алогизмы, фантастические образы и т. д.), но только до тех пор, пока 
последние являются одним из средств в изобразительном арсенале реа
лизма. Как только им приписывается роль решающая и сама условность 
превращается в основной принцип изображения жизни, — с этого времени 
и в этом качестве условная поэтика приходит в конфликт с самой при
родой реализма, его идейным содержанием. В дальнейшем остановимся 
как раз на таких случаях, которые независимо от характера побуждений 
(вольных или невольных, благородных или низменных) ведут к расша
тыванию основ реализма, к стиранию качественных граней, отделяющих 
его от враждебных модернистских течений. 

3 

Развитие многообразия форм в социалистическом реализме, характер
ные черты современного реалистического стиля, в отличие от старого 
реализма, нередко ставят в большую или меньшую зависимость от услов
ных художественных приемов. Кое-кто склонен придавать им исключи
тельно большое значение: их призывают, их приход торопят, от них 
многого ждут в смысле обогащения художественных форм, повышения 
изобразительности стиля, усиления новаторства. 

Но вот что обращает на себя внимание. Как только суждения об 
условных формах в реализме, об их «обогатительном» и «новаторском» 
значении переключаются из декларативного в конкретный план и дело 
доходит до примеров и фактов, то повторяется почти один и тот же круг 
имен и произведений, заимствованных преимущественно из зарубежной 
литературы. И это не случайно. Русская литература, прежняя и современ
ная, не очень щедра на образцы условных форм, особенно в такой их 
классической разновидности, как гротеск, ныне имеющий в среде совет
ских литературоведов своих страстных ревнителей, слишком расшири
тельно трактующих его права и возможности в реализме. 1 4 

Из русских классических образцов сугубо эксплуатируются «Нос» 
Гоголя и «История одного города» Щедрина, прежде всего щедринский 
образ градоначальника-органчика, снабженного вместо головы примитив
ным музыкальным инструментом. Но, во-первых, это — сатира, и нельзя 
распространять ее специфику на весь реализм, во-вторых, поэтическая 
сущность реализма Гоголя и Щедрина не заключается в преобладании 
условных форм, и гротесковость образов составляет лишь одну из многих 
особенностей их поэтики, а в-третьих, эта особенность вовсе не харак
терна для большинства выдающихся мастеров русского классического 
реализма. И естественно, что как только заходит речь о реализме в плане 
условных форм, имена этих мастеров, а также Горького, А. Толстого, 
Шолохова, Фадеева, Федина и многих других оказываются в стороне. 

Для подтверждения роли условных форм в социалистическом реа
лизме обычно адресуются к двум его выдающимся представителям — 
Бертольду Брехту и Маяковскому, преимущественно раннему. И конечно, 
как правило, забывают сказать, что Маяковский позднее стал отка
зываться от «гипербол виньеточного самоценного образа». 

Таким образом, исследования даже самых горячих приверженцев об
наженной условности в реализме не убеждают в том, чтобы с ней можно 
было бы связывать какие-либо далеко идущие ожидания в смысле обо-

1 4 См., например, работу Ю. Манна «Заметки о гротеске» в сборнике «Виды 
искусства и современность» (Изд. «Искусство», М., 1962, стр. 139—173). 
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гащения художественных форм и усиления новаторства. Не видно, следо
вательно, и оснований ориентировать и поощрять художественные по
иски в этом именно направлении. 

Что же касается представления об условных формах как одном 
из признаков современного новаторства, то этот тезис вытекает из гру
бого, чисто внешнего понимания новаторства как «непохожести». HQ сущ
ность новаторства меньше всего заключается в этом. Подлинное новатор
ство формы далеко не всегда бросается в глаза, по внешности оно часто 
очень скромно. Его природа проявляется в соответствии с новаторским 
содержанием, с идейно-эстетической новизной, открываемой в жизни, 
с новизной мысли и чувства, с новизной взгляда на жизнь, — и все это 
у подлинного художника не может не отразиться на форме, делает ее 
оригинальной, неповторимой, новаторской. 

Русская классическая литература, по замечанию М. Горького, харак
теризуется «поражающим разнообразием» талантов. 1 5 Каждый из них не 
похож на другого, каждый оригинален, каждый — великий новатор; но 
непохож, оригинален, новатор не где-то на поверхности формы, не в об
наженных условностях образа, а в глубине творений, в том единстве, ко
торое мы именуем единством формы и содержания. Во всяком случае 
секрет их новаторства меньше всего связан с условными формами. Это 
положение подтверждается и творчеством большинства советских писа
телей. Сам разговор о новаторстве становится несерьезным, становится 
профессиональным ребячеством, когда он, этот разговор, замыкается 
в чистую форму. 

Подлинное новаторство достаточно сильно, чтобы пробить себе дорогу 
к читателю, не прибегая к кричащей рекламе в виде условных форм. По
следние же нередко являются лишь симуляцией новаторства, маской без
дарности, незаконной претензией на оригинальность. 

И вот что еще заметим. Искусству вообще, реалистическому искус
ству в частности, а реалистической сатире в особенности не противопо
казаны условные формы, а в их числе и гротеск. Но гротеск в реализме — 
орудие скорее индивидуальное, чем родовое, он больше связан 
с художественной индивидуальностью, нежели с общей природой реали
стического искусства. Поэтому всякие настойчивые рекомендации относи
тельно гротеска оказываются или напрасными, или же приводят лишь 
к отрицательным последствиям, если сам художник не испытывает в гро
теске «стихийной» надобности, вытекающей из свойств художнического 
темперамента и диктуемой характером конкретного объекта. 

Выдвижение условных форм на первый план в качестве средства 
достижения художественного многообразия и новаторства основано на 
предположении, что старый классический принцип реализма — изображе
ние жизни в формах самой реальной жизни — или вообще недостаточно 
продуктивен и нуждается в дополнении, или же к нашему времени исчер
пал свои возможности. «Возможности театра, ограниченного иллюзией 
жизнеподобия, исчерпаны», 1 6 — категорически заявляет один автор. 
«Нет, — говорит другой, — формы неусловные далеко еще не исчерпали 
своих возможностей, и предрекать их гибель преждевременно». 1 7 Бытовые 
картины, связанные с принципом жизнеподобия, и условный гротеск «на 
равных основаниях могут быть художественным воплощением социали
стического реализма» 1 8 — такова третья точка зрения. 

1 5 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, Гослитиздат,. 
М., 1953, стр. 184. 

1 6 Реализм и его соотношения с другими творческими методами. Изд. АН СССР,. 
М., 1962, стр. 298. 

1 7 Ю. М а н н . Художественная условность и время. «Новый мир», 1963, № 1, 
стр. 223—224. 

1 8 М. Я х о н т о в а . Книга о социалистическом реализме. «Вопросы литера
туры», 1961, № 10, стр. 236. 
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Мы не видим принципиальной разницы в утверждениях, что возмож
ности жизнеподобного изображения уже исчерпаны или пока еще не 
исчерпаны, но будут исчерпаны. Они равно несостоятельны, так как 
исходят из довольно странной для нашего времени философской пред
посылки о неизменности и «исчерпаемости» форм жизни или, если это не 
отрицается, об «исчерпаемости» возможностей человека творить в фор
мах жизни. Но жизнь не стоит на месте, не остается всегда себе равной, 
и эта непрерывность и бесконечность «творчества» самой жизни — не
иссякаемый источник бесконечного, растущего многообразия художествен
ных форм в реалистическом познании природы, общества и человека. 
Нелепо говорить об исчерпаемости реалистических форм творчества. Мо
гут устаревать отдельные приемы, жанры, язык, художественная сти
листика, творческие концепции, но не принцип реалистического жизне-
подобия. Может что-то отмирать, но невозможна смерть реализма. Худо
жественный реализм — аналог действительности, и, понимаемый так, он 
обладает возможностью бесконечного развития, совершенствования, обнов
ления, обогащения во след жизни и в связи с внутренним движением 
самой реалистической художественной мысли. 

Естественно, что признание исчерпаемости жизнеподобных форм 
реализма с логической неизбежностью влечет утверждение приоритета 
за условными формами в реализме (хотя в этом случае само слово «реа
лизм» лишается своего коренного смысла и остается простой терминоло
гической условностью. Но об этом ниже). 

Предпринимаются попытки обосновать условные формы и ссылками 
на перемены в современном художественном сознании, которое будто бы 
коренным образом изменилось, претерпело сдвиг в направлении усиления 
алогических форм. 

Поразительна при этом та легкость, с которой порой изрекаются и 
распространяются более чем сомнительные истины относительно будто бы 
глубоких связей условных форм с особенностями современного художе
ственного мышления. Достаточно было одному автору заявить в своей 
статье (в целом весьма содержательной) — и заявить непродуманно, без 
какой-либо аргументации, — что в наше время художественное воображе
ние «храбро углубляется в дебри фантастики, гротеска и алогизмов», 1 9 

как, во след первому и ссылаясь на него, это поспешное, высказанное 
наугад предположение о нарастающей тенденции к гротеску подхватывает 
второй, 2 0 третий автор, 2 1 усматривая в нем некую новооткрытую истину. 
Где же, однако, те факты, которые подтверждали бы ее? Никаких фактов 
не приводится, но не потому, что их нет. Факты, конечно, есть. Это — 
художественное сознание наиболее крайних буржуазных модернистов. 
Их следовало бы прямо и называть. Зачем же, умалчивая об исходном 
образце, придавать суждениям форму всеобщности, конструировать 
нашего современника лишь по хронологическому признаку, превращать 
его в некое безликое, абстрактное существо, изъятое из идеологической и 
классовой среды и после этой жестокой операции насильственно погру
жать его вместе с модернистами в дебри «алогизмов». Нехорошо! Особенно 
потому нехорошо, что черты сознания этого, со всей очевидностью, не 
нашего современника безоговорочно — и «рассудку вопреки, наперекор 
стихиям» — распространяются на деятелей искусства социалистического 
реализма. 

Если формулировки, о которых идет речь, у иных остаются на правах 
мимолетного реверанса надуманной концепции «современного стиля» и не 

1 9 Н. Д м и т р и е в а . Художественное сознание современника. «Вопросы лите
ратуры», 1961, № 7, стр. 69, 

2 0 «Вопросы литературы», 1961, № И , стр. 86. 
2 1 Там же , 1962, № И , стр. 96. 
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составляют существа их эстетических суждений, то встречаются, хотя и 
редко, примеры безудержного, страстного упоения «модерностью» худо
жественного мышления и творчества. 

С редкой безответственностью утверждается, например, что в век, 
когда телегу сменил «ТУ-104», «все большую популярность получает 
„метод добычи" с помощью поэтической фантазии», что надо «сломать 
самую вещь, дабы найти в ней „душу голую"», «преодолеть консерватизм 
привычной оболочки» 2 2 и т. д. Самое «благоприятное предположение, какое 
можно сделать относительно намерений автора, провозглашающего на
ступление века «ядерной поэзии», — а в сущности, представляющего 
окружающий мир в форме яйца или грецкого ореха, — это то, что он ре
шил развлечься, позабавиться игрой в «эстетическое» словотворчество. 
Мы не делаем худшего предположения, т. е. что автор вольно или не
вольно перепевает модернистские суждения о сущности художественного 
творчества. Но объективный смысл именно такой. 

Разрушение реальных предметных форм посредством разного рода 
условностей — это обычный мотив представителей модернистских воззре
ний. Свои шаткие, субъективистские концепции они пытаются подкрепить 
ссылками на современную науку и технику, на учение об атомном ядре, 
откуда будто бы следует, что художественные формы реализма отжили 
свое время и должны быть отброшены. Они предлагают «ломать» оболочку 
предметов, чтобы овладеть «голым ядром». По их представлениям, реаль
ные формы жизни и соответствующие им чувственные образы ни в какой 
мере не выражают внутренней сущности явлений, а составляют всего 
лишь мертвую оболочку, которую надо отбросить, «сломать», служат не 
началом движения нашего познания к более глубокой сущности, а тем 
барьером на этом пути, который надо разрушить. Условные формы (гро
теск особенно) поэтому выдвигаются в качестве орудия художественного 
познания, добывания «истины» из темных хаотических глубин, из недр, 
прикрытых враждебной внутреннему содержанию оболочкой. Все это пре
подносится в качестве характерных признаков современного художествен
ного мышления и «современного стиля». Как видим, этот вульгарный 
техницизм, разумеется, с оговорками, дает о себе знать и в выступлениях 
некоторых наших литераторов и эстетиков, пытающихся конструировать 
характерные черты «современного стиля» по аналогии с техникой, минуя 
идеологические и социальные факторы. Грубые попытки конструирования 
«современного стиля» по «авангардистскому» образцу не являются у нас 
частыми, первоисточник их сравнительно легко устанавливается и потому 
они не могут рассчитывать на сколько-нибудь значительное распростра
нение. Известные встречи руководителей партии и правительства с худо
жественной интеллигенцией и июньский Пленум партии оказали сдержи
вающее, отрезвляющее воздействие на проявления влечения к модернизму 
и формализму. 

Более важным представляется нам обратить внимание на наблюдаю
щуюся в серьезных научных исследованиях тенденцию переосмысления 
одного из коренных понятий реалистической эстетики — термина воспро
изведение жизни. Так, один из наших талантливых исследователей на
стойчиво проводит мысль о предпочтении термина пересоздание жизни 
традиционному термину воссоздание, воспроизведение.2^ Автор пошел по 
трудному пути, взяв для вящей убедительности казалось бы мало подходя-

2 2 А. М а р ч е н к о , «Что» и «как» в поэзии. «Вопросы литературы», 1962, № 12, 
стр. 40, 44. 

2 3 В. С к в о з н и к о в. 1) «С натуры» или «из воображения»? (О природе твор
ческого метода) . «Вопросы литературы», 1961, № 5, стр. 59—75; 2) Творческий метод 
и образ. В кн.: Теория литературы. Основные проблемы в историческом освеще
нии, стр, 149—185. 

lib.pushkinskijdom.ru



22 А. Бушмин 

щий к поставленной задаче материал — реализм Чехова. Но хотя работа 
вызывает к себе расположение читателя обилием дельных суждений, 
острой наблюдательностью, тонкостью конкретного анализа, отличным 
слогом и той сложностью движения мысли, которая диктовалась характе
ром материала, мы все же не думаем, что предложенная в конечном итоге 
терминологическая реформа приближает нас к пониманию природы худо
жественного реализма. Напротив, она отдаляет нас от решения этой 
проблемы, является методологически уязвимой, ослабляет сопротивляе
мость реализма перед модернизмом. Именно модернисты в своей эстетике 
и поэтике, волюнтаристски трактуя отношение художника к действитель
ности, ставят акцент на пересоздании, ломке, деформации реального 
облика материального и духовного мира. Что же касается произведений 
Чехова и других реалистов (А. Толстого, Шолохова), проникновенно 
анализируемых исследователем, то в них нет ничего, что не улавлива
лось бы формулой: творческое воспроизведение жизни. Все те условности, 
все то «пересоздание» жизни, которые в них обнаруживаются, не выхо
дят за пределы понятия о реалистической типизации и характерности. 
И если уж прибегать к полемическим крайностям, на что дает нам право 
сам автор своей заостренной формулировкой проблемы («с натуры» или 
«из воображения»), то скажем, что «с натуры» — это ближе к реализму, 
нежели— «из воображения». С этой точки зрения мы не считаем методо
логически правильным придавать принципу творческого пересоздания 
больше значения, чем принципу творческого воспроизведения, или 
хотя бы уравнивать их, так как последний, по нашему убеждению, 
играет главную, основополагающую роль в эстетике и поэтике реализма, 
точнее характеризует сущность реалистического творческого метода. Нам 
думается, что понятие пересоздания должно быть соотнесено только 
с условными образами в реализме. И соответственно предлагаемая 
В. Сквозниковым формула реалистического творческого метода как 
«единства воссоздания и пересоздания жизни» уточнена указанием на 
решающее значение первого члена этой формулы. 

Не соглашаясь с теми, кто отдает предпочтение принципу условности 
перед принципом жизнеподобия, мы, следовательно, не находим верным 
и более умеренный взгляд, взгляд, закрепляющий равные права за этими 
принципами в реализме вообще и в социалистическом реализме в осо
бенности. 

Для поэтики реализма, в его лучших классических образцах, харак
терна пластическая изобразительность, предметная конкретность образов, 
единство реалистического содержания и реалистической формы, следова
ние формы за содержанием, вырастание формы из содержания. 

Для поэтики модернизма характерно как раз обратное — нарушение 
конкретной предметности при помощи тех или иных условных форм, 
принципиальное стремление к разрушению реального облика предметов и 
их отношений. Этот произвол получает свое обоснование в особой концеп
ции жизни, согласно которой все во внутреннем мире человека и вне че
ловека хаотично, непознаваемо и может быть «оформлено» только какими-
либо особыми путями, особыми приемами, которые произвольно избирает 
себе художник. 

Гипербола, гротеск, алогизм, условные формы вообще законны 
в реалистической поэтике, но лишь постольку, поскольку они опираются 
на более широкий принцип — принцип жизненного правдоподобия, пони
маемого не в смысле натуралистической фотографичности, а в смысле 
лгирокого соответствия художественных форм искусства реальным фор
мам жизни. 

Конечно, дело не просто в условных формах как таковых, а в том, 
жакая роль им отводится в произведении, в какой функции они высту-
лают, в каком соотношении они находятся с формами предметной изобра-
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зительности. Все это должно конкретно учитывать, чтобы не ошибиться 
в определении места условных форм в реалистической поэтике. Но уже 
само преобладание условных форм над предметными не может не вести 
к разрыву с реализмом. Здесь действует закон перехода количества в ка
чество. Как только условным формам присваиваются преимущественные 
или хотя бы равные права с пластической изобразительностью, мы ока
зываемся на зыбкой почве, лишаемся принципиальной возможности от
делить реализм от модернизма. 

В суждениях об условных формах в реализме следует принимать во 
внимание и специфику отдельных жанров, национальные, групповые 
и индивидуальные особенности художников. В зависимости от этого услов
ные формы в реализме будут проявлять себя то слабее, то сильнее (на
пример, в сатире), но во всех случаях ведущая теденция остается за изо
бражением жизни в формах самой жизни. 

«Мы убеждены, что классическое правило эстетики — „конкретная 
определенность предмета" (оно образцово выражено в переписке Гете 
и Шиллера) — также и сегодня целиком и полностью сохранило свое зна
чение и что в этом эстетическом постулате заключена вместе с тем миро
воззренческая гуманистическая концепция, в том смысле, что опредме
чивание означает очеловечение, в то время как, с другой стороны, бег
ство в абстрактное вместе с тем есть бегство от человека в обесчеловечи-
вающее, в бесчеловечность».2 4 Так писал Иоганнес Бехер, и с этим нельзя 
не согласиться. 

Художественная специфика реализма не сводится только к принципу 
«жизнеподобия», не находится в его исключительном подчинении. Она до
пускает условные формы, великолепно уживается с ними и находит в них 
дополнительный эффект. Это бесспорно. Но бесспорно только при усло
вии, если основным, определяющим, ведущим является принцип правдо
подобия, а принцип условности подчиняется ему. В противном случае 
реалистическая форма начинает утрачивать свою специфику, и речь 
должна идти уже о других творческих направлениях, хотя, конечно, 
вовсе не обязательно враждебных реализму. 

В нашем литературоведении стало обычным указание на повышение 
удельного веса условных форм в современном реализме вообще, т. е. и 
в критическом, и в социалистическом. Вескими доказательствами этот 
тезис не сопровождается, и мы не беремся судить, насколько он верен от
носительно зарубежной литературы. Что же касается современной совет
ской литературы, то творчество крупнейших писателей этого тезиса не 
подтверждает, а на основании увлечения некоторой части молодых услов
ными формами выводы делать пока еще рано. Время должно показать, 
насколько органичен этот процесс и не является ли он просто преходя
щим формальным экспериментаторством. 

Во всяком случае, если уже сейчас совершается процесс нарастания 
условных форм в реализме, то отношение к нему не может быть только 
и безоговорочно апологетическим. Не следует забывать пределов нара
стания, допустимых в реализме. И следовательно, если такая тенденция 
обнаруживается у какого-либо писателя, то вовсе не следует ее подо
гревать, поощрять. 

Мысль Б. Брехта о том, что «реализм вообще не является вопросом 
«формы»,25 хотя она и высказана одним из видных представителей социа
листического реализма, кажется нам слишком индивидуальным, 
частным суждением. Применение к форме реалистического критерия не 
ограничивает художественное творчество, а лишь указывает ему самое 
плодотворное, неисчерпаемое в своих возможностях направление. 

2 4 «Вопросы литературы», 1963, № 5, стр. 170. 
2 5 «Иностранная литература», 1956, № 12, стр. 176. 
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Путь, по которому устремляет художников метод социалистического 
реализма, достаточно широк и просторен, чтобы не стеснять движение 
всех возможных творческих индивидуальностей; он пролегает по главному 
направлению жизни, по ее возвышениям и потому открывает путникам 
широкую картину видения, неисчерпаемые источники впечатлений; цель, 
к которой ведет этот путь, величественна — помогать человечеству в его 
развитии к совершенству, в его движении к коммунизму. Отсюда стано
вится ясным, как велики и благородны задачи, как огромны возможности 
искусства, написавшего на своем знамени: социалистический реализм. 
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